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ASPETTANDO STRADE APPIANATE
(Isaia 35,1-10)

“Beato chi trova in te la sua forza e decide
nel suo cuore il santo viaggio” (Sal 84,6)

PREMESSA

Iniziamo il nostro incontro con una riflessione a partire dalla Parola di Dio ispirata da
questo salmo e ci chiediamo subito: abbiamo motivi per metterci in movimento? E se
si, quali? Nella nostra vita abbiamo ragioni sufficientemente forti da spingerci a
cambiare, ad affrontare I’incertezza, I’ansia del viaggio? Perché le parole del salmo
mettono bene in luce che per viaggiare bisogna avere un desiderio molto forte, con-
sapevoli che se non desideriamo gqualcosa non andremo mai da nessuna parte. Nessu-
no lascia la sua casa senza avere un buon motivo per farlo. Dico questo guardando in
prospettiva I’evento capitolare che si profila ormai vicino e attende azioni e reazioni
che non siano indice di passivita da parte vostra.

Il salmo poi conclude: “Sole e scudo € il Signore Dio; il Signore concede grazia e
gloria, non rifiuta il bene a chi cammina con rettitudine.” E’ un salmo di benedizio-
ne del camminare.

Nella scrittura raramente si parla di viaggio in termini teorici, come ne parliamo noi,
si parla molto di piu del camminare; un punto di vista un po’ diverso! Il viaggio é fi-
glio della cultura moderna; solo dopo il cinquecento si viaggia, si ha una mappa, si fa
un programma, Si pensa a quanto tempo si impieghera. Nell’epoca piu antica si
cammina, si deve, o si desidera, andare in un luogo, ci si mette in cammino e poi si
vedra; c’é poca possibilita di progettare, le mappe sono scarse e imprecise, non e
possibile I’organizzazione a priori, bisogna sfruttare quello che accade. La scrittura &
tutta sotto il segno di questa cultura antica; Ii si cammina, non si viaggia. A noi sem-
bra che le persone non avessero niente da fare, si mettevano in cammino ed avevano
a disposizione giorni, settimane, mesi; in realta avevano un altro rapporto con il tem-
po e lavoravano ad altre cose. Noi abbiamo reso tutta la nostra vita piu astratta, ab-
biamo gli orari, i progetti, i percorsi e, se abbiamo una scadenza, siamo innervositi
quando impieghiamo piu tempo del previsto; in realta siamo contrariati anche quando
arrivare mezz’ora dopo non crea problema a nessuno, se non a noi, che avevamo
programmato un tempo inferiore.

Tutto il salmo 84 ¢ dedicato al cammino; fa parte dei salmi del pellegrinaggio che
venivano recitati andando verso il tempio e dice del desiderio della meta, il tempio di
Gerusalemme, la casa di Dio. E’ la voglia di arrivare li dove Dio c’é.

“Chi decide nel suo cuore il suo santo viaggio, passando per la valle del pianto la
cambia in una sorgente, - continua il salmo al versetto 7 - anche la prima pioggia
I’ammanta di benedizioni”. E’ gia il cammino che trasforma quello che incontra,
rende fiorente il terreno, trasforma in una sorgente la valle del pianto.
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Sogni e soddisfazione

Questo salmo dunque ci lascia la domanda: qual é il desiderio? Abbiamo ancora il
desiderio di muoverci, come singoli e come istituzione? Guardiamo in avanti, verso
I’orizzonte della speranza, o, dopo aver messo mano all’aratro, abbiamo gia rivolto
indietro lo sguardo? Credo che un grande problema sia il dilemma tra i desideri, i so-
gni e la soddisfazione, cioe I’essere continuamente oscillanti tra il sapere che cio che
si ha non € poco, e dall’altra il sogno, il desiderio che ci aveva messo in moto e che
forse rimane inespresso.

| cristiani questo lo sanno bene e insegnano che I’unico, pieno soddisfacimento del
desiderio profondo che li anima sara I’ultimo giorno e sara Dio; noi non potremo mai
essere non inquieti in questo tempo.

lo credo che siamo sempre oscillanti, non perché siamo dei fifoni e basta, ma perché
e vero, in fondo, diventare adulti significa anche sapere che alcune cose che ci sem-
bravano poco da adolescenti, in realta non sono poco affatto, € molto cio che abbia-
mo e, tutto sommato, la possibilita di essere, di vivere, di avere ancora affetti, capaci-
ta di gioire, di condividere gioie € davvero molto!

Quali sono i desideri non ancora compiuti? Credo che la domanda del salmo sia su
questi desideri, che sarebbero cosi potenti da farci mettere in viaggio, da farci muo-
vere, cambiare. Forse potremmo dire che non ne abbiamo piu e dovremmo chiederci
se e una buona risposta. Non c’é piu niente cosi forte da spostarmi, sono pienamente
soddisfatto di me? Perché da li nasce il rischio di diventare I’'uomo del vangelo che
dice, riposati anima mia goditi la ricchezza: e un passo molto breve! Dall’altra parte
essere adulti significa anche sapere che i desideri hanno tempi, modalita, necessita
proprie, che non tutti i desideri possono essere esauditi, e alcuni resteranno per sem-
pre inevasi.

Questa grande misura tra desideri e soddisfazione, credo, dovrebbe essere uno dei
temi su cui ritrovare la capacita di confrontarci in concretezza, circa la fede. Do-
vremmo aiutarci gli uni gli altri, in questo spazio teologale che & la nostra famiglia
religiosa, dove siamo credenti insieme, negli spazi apostolici ove tentiamo di realiz-
zare giorno per giorno la missione, a verificare in concreto la nostra costante capacita
di equilibrio tra desiderio e soddisfazione. Dovremmo poter condividere luoghi dove
misurare insieme la temperatura dell’amore per Dio e per i fratelli, la qualita, piu che
la quantita del nostro donarci, la capacita della pazienza per ricominciare e porre o-
gni volta, sulla Sua parola tentativi nuovi; la nostra vita va ricalibrata continuamente
perché la tentazione di sbilanciarsi da una parte o dall’altra € sempre talmente forte
che solo con I’aiuto degli altri, dello sguardo sulla nostra vita, potremo forse trovare
una buona misura. Vi invito per questo a leggere e pregare con calma il salmo 84 e
cercare qualche criterio per trovare la buona misura tra desiderio e soddisfazione.

Solidali con il mondo

C’é un testo molto bello del profeta Isaia che fa tirare un gran sospiro, apre un oriz-
zonte meraviglioso ma in chiave sub-contrario, dice, cioe, che non c’e una via santa,
spianata; ci sono sentieri ambigui, gli impuri li percorrono, gli stolti vi si aggirano; la
compagnia non € delle migliori, ci sono leoni, siamo tutti un po’ ciechi, un po’ sordi,
un po’ muti, abbiamo mani fiacche e ginocchia vacillanti e siamo smarriti di cuore!

Pero, il profeta dice anche ““Si rallegrino i deserti e la terra arida. Essi vedranno la
gloria del Signore, la magnificenza del nostro Dio”.
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Il soggetto di questi due versetti non sono gli umani, non siamo noi, ma i deserti e la
terra arida e sono i primi chiamati a rallegrarsi. E’ la storia cosi com’e, - il tempo, lo
spazio, il luogo, le cose che accadono - e sono i primi chiamati a vedere la gloria del
Signore e la magnificenza di Dio! Questi due versetti fanno pensare che il mio mas-
simo di essere religioso, di avere fede in Dio, e pensare che Dio mi salvera. Quando
sono molto buono comincio a pensare che Dio ci salvera, anche forse qualcuno di
quelli che mi stanno antipatici, ma raramente riesco a pensare che Dio salvera questa
storia, il deserto e la terra arida che ci ospitano. Invece, funziona cosi, anche attraver-
so di noi. Con linguaggio moderno, oggi dovremmo dire che, rispetto alla fede, non
si puo fare a meno di essere politici, dove politico non vuol dire tecnico che si occu-
pa di amministrazione o deputato, ma che non si puo non avere altro che un pensiero
collettivo, comune, che riguarda I’insieme delle cose. Nessuno si salva da solo e non
ci salveremo senza questo mondo!

Da qui derivano una serie di considerazioni molto grandi. Per esempio, non possiamo
permetterci di essere troppo duri nel giudizio rispetto a questo mondo, pensare che €
luogo del maligno, che pud pure andare tutto allo sfascio - anzi sarebbe meglio, cosi
si renderanno conto che hanno bisogno di Dio! Al contrario! Dobbiamo essere for-
temente solidali con questo mondo, portarcelo dietro, difenderlo come una madre di-
fende il proprio figlio; dobbiamo tirarcelo dietro, perche senza di lui nessuno sara
salvato.

| primi a vedere la gloria del Signore e la magnificenza del nostro Dio saranno il de-
serto e la terra arida. Questa questione € decisiva. Noi non facciamo solo delle cose:
opere, lavoro, vita comune, preghiera, formazione, aiutare chi & nel bisogno, discute-
re; una persona consacrata, la cui vocazione propria € quella di indicare con la pro-
pria vita quel gia e non ancora di cui e chiamata ad essere segno visibile e credibile
fa I’atto piu religioso della terra nel momento in cui lavora, prega, orienta, governa,
serve, accompagna... Piccolo o grande che sia il lavoro, fondamentale, marginale -
spazzare il refettorio, o insegnare o curare - tutto questo sono i pezzi di deserto e di
terra arida che ci tiriamo dietro; senza di loro non vedremo la gloria del Signore e la
magnificenza del nostro Dio, dunque tanto vale tirarceli dietro davvero!

Bisogna ricordarsi che per avere un viaggio ci dev’essere un luogo dove viaggiare e
questo luogo ¢ la storia in cui siamo; non ne abbiamo un altro. Credo che ognuno di
noi potrebbe immaginare se stesso in un altro secolo, in un’altra cultura, in un tempo
migliore. lo ho sempre sognato che avrei potuto nascere nel tredicesimo secolo, nel
momento aureo della teologia, che sono qua solo per caso, in visita in questo secolo;
ma la vita che ho ce I’ho in questo secolo, in questa storia, con questo tempo, questa
realta politica, culturale, economica, con una teologia che non e piu considerata la
regina delle scienze, ma uno strano inutile hobby. Mi dispiace, ma € cosi. Questo & il
luogo del mio viaggio, non ce n’e un altro.

Noi e Dio... in viaggio
| versetti seguenti sono costruiti a libro, hanno una cerniera in mezzo e si corrispon-
dono come due pagine del libro, una di fronte all’altra.

»  Prima pagina:“Irrobustite le mani fiacche, rendete salde le ginocchia vacillanti.
Dite agli smarriti di cuore: ‘Coraggio! Non temete; ecco il vostro Dio....

»  Cerniera: “giunge la vendetta, la ricompensa divina. Egli viene a salvarvi”

»  Seconda pagina: “Allora si apriranno gli occhi dei ciechi e si schiuderanno gli
orecchi dei sordi. Allora lo zoppo saltera come un cervo, gridera di gioia la lin-
gua del muto, perché scaturiranno acque nel deserto, scorreranno torrenti nella
steppa”.
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Si corrispondono in modo speculare: da una parte viene detto, rivolto a noi: irrobusti-
te, rendete salde, dite, € un imperativo, un comando, un invito. VVoi che sentite questa
parola, occupatevi di altri, delle tre cose che, secondo questo testo, sono necessarie
per viaggiare: mani che non siano fiacche, ginocchia non vacillanti, cuori non smarri-
ti. Dall’altra parte, invece, si dice quello che accade da parte di Dio: si apriranno gli
occhi dei ciechi, si schiuderanno gli orecchi dei sordi, lo zoppo saltera come un cer-
vo, gridera la lingua del muto.

Gli elementi diventano quattro: occhi, orecchi, gambe - di nuovo - e lingua. E’ inte-
ressante: queste quattro cose sono come un miracolo, non si capisce chi lo fa. Ma é
chiaro: € Dio, perché la cerniera dice: Ecco il vostro Dio che aprira gli occhi dei cie-
chi, schiudera gli orecchi dei sordi, fara saltare lo zoppo, fara gridare di gioia la lin-
gua del muto. Dio togliera tutti quegli impedimenti che sono irrisolvibili, non dipen-
dono da noi, sono una disgrazia. Le cose che dobbiamo fare noi, invece, sono riferite
ad elementi temporanei, ad infermita passeggere: mani fiacche, ginocchia vacillanti,
cuori smarriti.

Questa ¢ la prima differenza: a noi spetta il lavoro facile e Dio si € preso quello im-
possibile, ma le due cose si corrispondono. Noi dobbiamo occuparci di ridare forza
alle cose che I’avevano ma I’hanno persa; Dio invece cambia proprio le cose, le ro-
vescia.

Su questa idea noi ci confondiamo regolarmente. La nostra tentazione € che dobbia-
mo risolvere noi i problemi, mentre Dio deve consolare! - Ditemi qual € il problema,
faccio io, questa e la soluzione, questo va fatto cosi, si cambia in questo modo... poi,
se uno si perde un po’ di coraggio, che preghi! - questa € I’idolatria moderna, si
chiama mentalita mercantile! Pensiamo che a noi attengano le soluzioni, Dio € un
sentimento consolatorio.

Funziona esattamente il contrario! Noi non possiamo nulla sulla sostanza delle cose,
niente di radicale. Poiché non possiamo niente sulla morte, non possiamo niente nep-
pure sulle cose serie. Possiamo fare compagnia, fare coraggio, impedirci reciproca-
mente che il nostro cuore si smarrisca; dare una mano sulle ginocchia che tremolano
un po’, sulle mani troppo stanche per reggere le cose; di per sé le mani sono fatte per
reggere, non dobbiamo andare contro corrente. E’ Dio che ha ‘le soluzioni’.

Su queste inversioni, credo, bisognerebbe veramente ragionare un po’, e si potrebbe-
ro fare un sacco di esempi. Noi, i credenti, noi gli uomini del sacro, gli addetti ai la-
vori, abituati a ragionare con Dio a fianco, abbiamo sempre la tentazione di dire che,
si, Dio é onnipotente, & grande, sa cosa € giusto e cosa é shagliato, perd se qui non
organizzo io, le cose non funzionano. La tentazione di metterci al posto di Dio e di
lasciare vuoto il nostro posto é sempre molto forte!

Seconda considerazione: a noi competono mani, ginocchia e cuore. Le ginocchia ser-
vono per camminare, ma perché proprio mani e cuore? Per corrispondenza cio che
compete a Dio sono sempre le gambe (lo zoppo saltera come un cervo), ma intorno ci
sono occhi, orecchie e lingua.

E’ interessante questa differenza. Mi fa venire in mente che occhi, orecchie e lingua
sono i luoghi della comunicazione, spesso richiamati anche nei miracoli di Gesu, do-
ve il “dentro’ del cuore si incontra col “fuori’. L’occhio della persona € il suo spec-
chio (I’occhio e lucerna del corpo), la bocca ci consente di parlare, I’orecchio ci con-
sente di ascoltare; sono le nostre porte, cio che fa della nostra casa interiore una casa
attraversabile. E questo solo Dio lo puo cambiare; cioé le nostre porte di casa sono il
fortino piu segreto, il piu protetto, sono il luogo dove noi non siamo disponibili a
cambiare. Contemporaneamente ciechi, sordi, muti vuol dire incapaci di relazionarsi;
ed & Dio che cambia la nostra impossibilita a relazioni vere.
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D’altra parte cio che spetta a noi € molto di meno e, paradossalmente, anche molto di
piu: le mani! Gli uomini e le donne sono coloro che fanno! Noi ci identifichiamo con
gli altri con quello che facciamo; la produttivita e il nostro biglietto da visita, com-
pletamente esterno. Li ci possiamo aiutare, possiamo irrobustire la fiacchezza della
produttivita altrui. E” una traduzione un po’ meno poetica, ma rende I’idea di che co-
sa vuol dire irrobustire le mani fiacche; irrobustire la fiacchezza della produttivita al-
trui, ciog, per esempio, non giudicare cio che I’altro produce, tentare di capire da do-
ve arriva cio che I’altro produce, completare gratuitamente la dove é carente. Irrobu-
stire le mani fiacche, tradotto in linguaggio del novecento, vuol dire rinforzare la
produttivita dell’altro, non la propria! L’esatto contrario di quello che si intende oggi
quando si dice ‘regime di concorrenza’, che tende ad irrobustire la propria produttivi-
ta a scapito della produttivita dell’altro, facciamo giudicare il mercato. In questo te-
sto irrobustire le mani fiacche vuol dire esattamente il contrario del regime di concor-
renza.

Smarriti € una cosa non tollerabile. “Dite agli smarriti di cuore: Coraggio non teme-
te”. lo credo che noi sottovalutiamo drasticamente questa malattia antica come gli es-
seri umani, ma piu forte che mai in questa cultura: essere smarriti di cuore. Smarriti,
confusi, persi. Non riconosciamo mai questa situazione; dobbiamo veramente volere
molto bene a qualcuno, da molti anni, per occuparci non tanto di quello che fa, ma di
quello che sente, o che €. Anche quando ci occupiamo di quello che sente o che e,
facciamo una fatica terribile a riconoscere che I’altro possa essere smarrito, confuso.
Viviamo in una societa che ha il mito dell’individuo, della tolleranza, del rispetto di
tutte le scelte, dunque presupponiamo che tutte le cose siano il frutto di una libera
scelta. “Hai fatto cosi perche volevi farlo!’

Alla domanda ‘tu cosa vuoi fare?’ non e prevista la risposta ‘non lo so! Sono smarri-
to’. Il tempo dello smarrimento € circa il novanta per cento del tempo della nostra vi-
ta, perché non siamo dei computer, delle macchine, non abbiamo la somma dei dati,
con un risultato preciso. Impariamo sbagliando, proviamo, iniziamo, vediamo
I’effetto che fa, possiamo fare un passo indietro... Siamo esseri adattabili e spesso
siamo smarriti, non sappiamo; oggi c’e poco di meno pubblicizzabile che lo smarri-
mento. Non si pud mai essere smarriti! Si puo essere trasgressivi, in disaccordo, vio-
lentemente avversi, contrari, ma smarriti € una cosa non tollerabile.

Penso a quale peso mettiamo sulle spalle dei nostri giovani, degli adolescenti, che
sono perennemente smarriti; ma il loro smarrimento ci é intollerabile perché, non riu-
scendo a sopportare il nostro, non possiamo sopportare il loro. Mai nessuna civilta ha
avuto cosi forte il problema dell’adolescenza. Gli adolescenti non esistevano; ora esi-
stono e lo smarrimento che li prende in questa terra di nessuno, tra essere bambino ed
essere adulto, é diventato la proiezione della nostra coscienza sociale, dei cosiddetti
adulti. Siamo tutti tra Scilla e Cariddi, tra la nostalgia di essere bambini e la volonta
di potere, di essere degli adulti dominanti. E dunque siamo profondamente smarriti e
non sopportiamo i nostri giovani cosi confusi.

La via del ritorno ... coraggio!

Lo smarrimento del cuore spetta a noi, non a Dio. E’ qualcosa che richiede il nostro
tempo, la nostra pazienza, il fatto che diciamo ‘Coraggio, non temete’ Dobbiamo
farci coraggio. Ci siamo persi questo grande insegnamento biblico e rischiamo tutti
di finire preda delle filosofie pseudo o para religiose del genere ‘pensare positivo’. E’
vero, bisogna guardare in faccia lo smarrimento e farsi coraggio, avere un po’ piu di
coraggio che di paura. Se tutto é ragionato in termini di problemi a cui trovare la so-
luzione, bisogna sconfiggere la paura, ma siccome la paura non si sconfigge mai, al-
lora la si nega. Non funziona cosi; tutti abbiamo paura, e ne abbiamo tanta, e quasi
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sempre; sono rarissimi i tempi in cui non abbiamo paura. Il trucco é avere un filo piu
di coraggio di quanta paura si ha e se la paura é tanto grande, bisogna avere tanto co-
raggio.
| versetti conclusivi hanno al centro, come cardine: “Ci sara una strada appianata e
la chiameranno Via santa; nessun impuro la percorrera e gli stolti non vi si aggire-
ranno”.

Questa figura, per Isaia, per il suo tempo, € legata al tema dell’esilio in Babilonia e
del ritorno dall’esilio. L’immagine che usa e “I riscattati del Signore torneranno a
Sion con giubilo”. Sta usando un’immagine molto chiara per il suo tempo, questa via
santa e la via del ritorno, quella che libera dall’esilio, e riporta a casa. Ma, al di la di
questo uso storico, quanto € centrale per noi, di fronte a cuori smarriti, desiderare una
via appianata, una via santa, chiara! Il novanta per cento di noi, io lo penso spesso,
pensa che ‘se io sapessi cosa fare, lo farei, non & che non voglio impegnarmi, ma non
so’. Perché immaginiamo la logica dei secondi versetti - Sapere cosa fare, sarebbe: se
io avessi la soluzione per cambiare cio che € radicalmente ‘incambiabile’, lo farei,
sono anche buono ... Se io potessi fare Dio, non ci sarebbe problema!

Questo versetto e per dire che le nostre vie non sono appianate e che sono piene di
impuri e di stolti. | due aggettivi sono scelti bene: impuri, coloro che si sono confusi
troppo e si sono contaminati e sciocchi. Le nostre vie non sono vie sante. Sono vie in
cui ci si smarrisce continuamente nel cuore. E solo Dio fara una via piana, aprira una
via santa, dove tutti coloro che cammineranno non saranno impuri né stolti € non ci
sara piu il leone, il pericolo che viene dall’esterno.

Per gquesto non dovremmo dire ‘Se sapessi la soluzione mi impegnerei’, ma dovrem-
mo dire esattamente il contrario: ‘poiché non so la soluzione, mi faccio coraggio’! E
provo a vedere, se, come ci dicevano in montagna da piccoli, arrivando fino alla cur-
va vedo finalmente la fine. Tutti noi siamo andati in montagna da piccoli, con adulti
che di curva in curva, ci portavano fino alla cima! E’ molto sapiente; la nostra vita,
sia personale che comunitaria, che istituzionale, non é appianata, € piena di saliscen-
di, di curve, di asperita, bisogna farsi coraggio...solo fino alla prossima curva! Senza
troppo angosciarsi su quante curve ci saranno dopo, se ci saranno leoni, impuri o
stolti, strani personaggi... Si arriva fino alla prossima curva, poi si vedra! lo credo
che, sapendo che ci sara un giorno in cui Dio appianera la strada, un giorno in cui ci
potremo riposare, ma fino alla sera prima di quel giorno i, no, bisogna farsi corag-
gio.

“Gioia e felicita li seguiranno e fuggiranno tristezza e pianto”. E’ bella questa im-
magine: il percorso é tale che uno va piu in fretta della propria gioia e felicita, che lo
seguono, ci vengono dietro. Noi abbiamo sempre questa idea: se finalmente arrivasse
una gioia! Invece ci spingeranno, e tristezza e pianto fuggiranno. E succedera la dove
la strada sara appianata. Nel frattempo siamo in compagnia di stolti e di impuri, e
dunque di tristezza e di pianto, guardiamo gioia e felicita davanti a noi e ci pare di
non riuscire mai a raggiungerli, ma questa € la logica: a noi compete d’irrobustire le
mani fiacche, rendere salde le ginocchia vacillanti e dire agli smarriti di cuore: co-
raggio! Dio fara il resto: aprira i nostri occhi ciechi, schiudera i nostri orecchi di sor-
di e sciogliera la nostra lingua di muti.
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